자유게시판

내 안에 있는 아이가...나타났다...내 생애 늦게, 나에게 자기의 비밀을 말하기를 원하면서.

그녀는 알아들을 수 없이 중얼거리면서 많이 머뭇거리며 나에게 왔지만, 두려워서 평생 피해오기만 했던 삶의 영역으로 내 손을 잡아 나를 인도했다. 나는 그곳에 가야만 했다. 나는 계속 되돌아볼 수 없었다. 그것은 바로 나의 것이었기 때문이다. 너무나 오래전에 잊으려 했던 곳, 스스로 나의 어린 시절을 내던져 버렸던 바로 그곳이었다. 그곳에서 어린아이인 나는, 내가 아는 것만으로 홀로 있어야 했다. 최소한 나의 이야기를 들어주고 믿어줄 누군가가 오기만을 기다리면서. 이제 나는 준비도 되지 않은 어른으로, 어둠에 대한 두려움과 과거로부터의 위협으로 가득한, 열린 문 앞에 서 있다. 나는 문을 닫을 수도 없고, 다시 그 아이를 홀로 남겨둘 수도 없다. 대신에 나는 내 삶을 뿌리째 변화시킬 결정을 내렸다. 그 아이가 나를 이끌도록, 수십 년간의 외로움을 버텨내며 살아온 거의 자폐아가 된 이 존재를 신뢰하도록

------

정신적인 아픔이라는 투쟁을 견뎌낼 유일한 무기는 바로, 우리 아동기의 고유역사에 대한 진실을 감정적으로 발견하는 것이다. 그렇다면 환영(幻影)으로부터 우리 자신을 자유롭게 하는 일이 가능할까? 환영은 어느 곳이든 끼여들고, 모든 삶이 환영들로 가득하다는 것은 역사에서도 나타난다. 그것은 아마 때때로 우리가 진실을 견딜 수 없어 하기 때문이리라..온전한 사람이 되기 위해 우리는 오랜 과정을 통해 자신의 개인적 진실을 발견해야만 한다. 그러나 그 진실은 우리에게 새로운 자유를 주기 전에 고통을 일으킬 수 있는 진실이다. 만약, 우리가 진실을 발견하지 않고 지적인 ‘현명함’으로 스스로를 만족시키려 한다면 우리는 환영과 자기기만의 영역에 머물러 있게 될 것이다.

아동기에 우리에게 가해진 상처는 없던 것으로 할 수 없다. 과거에 일어난 어떤 일도 변화시킬 수 없으므로. 그러나 우리는 자신을 변화시킬 수 있다. 우리 몸 안에 쌓여진 지식을 보다 가까이 보려고 함으로써, 또 이 지식을 우리의 인식에 보다 가까이 가져옴으로써 우리의 잃어버린 통합성을 다시 얻을 수 있다. 정말이지 쉽지 않은 이 길은, 아동기의 눈에 보이지 않고 잔인한 감옥 뒤에 있는 바로 그 길이다. 우리는 자각하지 못하는 과거의 희생자에서 현재에 책임감 있는 개인, 과거를 자각하고 그것과 함께 살 수 있는 개인으로 자신을 변형시킴으로써 자유로워진다.

대부분의 사람들은 정확히 반대로 행동한다. 그들은 과거가 계속해서 자신들의 현재 행동을 결정한다는 것을 자각하지 않고, 자신의 역사에 대해 그 어떤 것도 배우려고 하지 않는다. 더 이상 존재하지 않는 사실을 무시하면서, 계속 그들의 억압된 아동기 상황 안에서 살고 있다. 그들은 한때 진실이었으나, 오랜 시간 더 이상 진실이 아니었던 위험들을 두려워하고 피한다. 무의식적인 기억에 쫓기고, 그들이 하는 일 또는 실패한 모든 일을 괴상한 방식으로 결정해버리는 억압된 느낌과 욕구에 휘둘리게 된다.

지난 한 주간, 명절이라고 소소하게 부산하던 짬짬이 읽어내린 책인데, 마지막까지 읽고도 손에서 놓아지질 않아 다시 들춰보다가 작가의 말을 인용합니다. ‘서양의 김기태’라고나 할까..정신분석하던 분이데, 자신과 환자들의 삶을 면밀히 관찰하여 기존의 분석적 틀이 오히려 아동기의 상처를 공고히 한다는 결론을 얻은 후, 1988년 국제정신분석협회를 탈퇴하고, 이후 지속적으로 저작활동을 해 온 분입니다(올해 돌아가셨더군요). 끝까지 읽어보니 정말 많이 닮았어요..말씀하시는게. 동서양의 차이인지, 남녀의 차이인지 뭔가 색다른 매력을 얻긴 했지만.

이 책은 '천재가 될 수밖에 없었던 아이들의 드라마'라고 번역된(원제:The Drama of the Gifted Child, 1996)것으로, '천재'라는 단어는 특정분야에 재능이 있는 아이를 말함이 아니라, 단순히 적응할 수 있도록 타고난 능력 덕택에 학대로 인한 고통투성이의 아동기에서 생존한, 스스로를 마비시킴으로써 형언할 수 없는 잔인함에서 생존한 우리 모두를 의미하는 거랍니다.